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Nanterre en 1970.
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enom de Benjamin Stora est
L indissociable de I'’Algérie.

Lhistorien a consacré une
grande partie de sa vie a I'’étude de
ce pays quil’a vu naitre il y a soixan-
te-neuf ans. Pour célébrer ce travail,
la collection «Bouquins» (Robert
Laffont) publie Une mémoire algé-
rienne, six de ses livres en un, et no-
tamment le tres beau les Clés re-
trouvées qui raconte son enfance a
Constantine. Stora est aussi un
homme engagé qui a souvent été
décu mais qui continue a croire au
collectif, comme en témoignent la
Derniére Génération doctobre et les
Guerres sans fin aussi contenus
dans ce recueil. Un aprés-midi de
mars, juste avant le confinement, il
nous a recus chez lui, & Montpar-
nasse, pour nous parler des mo-
ments forts de son existence.
L’Algérie n’est pas votre seul en-
gagement...
Laguerre d’Algérie m’a habité tout
au long de ma vie. Mais je ne serais
pas ce que je suis sans I'engagement
politique dans la France des an-
nées 70 (javais 17 ans en 1968), et
tout ce qui touche au savoir, de
I’école a I'université. Lenseigne-
ment est le fil conducteur de mon
existence. Et tout est entremélé.
Mon regard sur la guerre et l'exil
vient de mon engagement et de ce
savoir.
Travailler sur 'Algérie n’est pas
une idée qui vient de vous...
Je me suis intéressé a I’Algérie, non
& cause de mes origines mais par
mes recherches universitaires sur la
révolution et la guerre. J'étais étu-
diant a Nanterre avec René Rémond
et unjour celui-ci me dit: «Cest bi-
zarre, personne ne s’intéresse a l’Al-
gérie. Puisque vous travaillez sur les
révolutions, intéressez-vous a la
révolution algérienne!» Et cela a été
un vrai bouleversement. Il m’a pré-
senté celui qui deviendra mon
directeur de these, le grand histo-
rien Charles-Robert Ageron. A
Iépoque, quelques rares historiens
travaillaient sur ’Algérie, seuls les
journalistes transmettaient le sa-
voir: Yves Courriére, Serge Brom-
berger, Philippe Labro... Moi, jen’y
pensais pas trop, a I’Algérie. Au
fond, j*étais en train d’achever mon
parcours d’assimilation.
A T’école en France, dans les an-
nées 60, on se moquait de mon ac-
cent, de mon prénom, il fallait dissi-
muler. Quand j’ai commencé a
travailler sur I'Algérie, c’était donc
en tant que Francais et militant en-
gagé et non en tant que fils d’Algé-
rien. Ce n’est que bien plus tard,
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A Toccasion de la parution d'«Une mémoire algérienne»,
qui regroupe six de ses ouvrages, I'historien
Benjamin Stora, n¢ a Constantine en 1950, évoque
les grands chapitres de sa vie et ses engagements
a gauche, jalonnés de combats et de desillusions.

dans les années 80, que je me suis
rattaché «physiquement» a I’Algé-
rie. J’ai compris que I'intérét que je
portais au sujet n’était pas juste uni-
versitaire. Ma hantise était de rester
prisonnier d’une seule histoire,
d’une seule communauté, juifs ou
pieds noirs.

Le coté scientifique de mon travail
vient de la. J’ai connu la solitude de
I'exil quand j’étais adolescent, je ne
voulais plus vivre dans la solitude
de I'incompris. Je voulais me lier
aux autres. Et le drame de 'Algérie,
c’est I'existence d’une vraie solitude
des incompris. Ils sont tous enfer-
més dans cette histoire terrible de
douleurs, d’arrachements, de sacri-
fices, il faut trouver de la force pour
s’arracher a tout ca.

Votre famille était pratiquante?
J'ai été élevé dans une famille reli-
gieuse. J'étudiais a I’Alliance de
Constantine, au Talmud-Torah.
Elevé dans un milieu tres protec-
teur mais aussi étouffant. Les fa-
milles arabes habitaient le méme
espace, on parlait laméme langue,

on écoutait la méme musique, on
partageait les fétes mais... on ne se
mélangeait pas. Il y avait les juifs
d’un c6té et les musulmans de l'au-
tre. Je voulais étre dans cette his-
toire mais ne pas en étre prisonnier.
Et je n’ai découvert tout cela que
bien plus tard en lisant Héléne Ci-
xous, Jacques Derrida, ou Jean Da-
niel... Les juifs de Constantine cir-
culaient dans trois univers et trois
cultures en permanence: trés juifs,
tres francais et trés orientaux. Bien
siir qu'on a été happés par le modele
francais, mais Vichy était encore
présent dans la mémoire des juifs
d’Algérie. Dans mon enfance j’ai
toujours entendu: «La France, elle
tereprend d’'une main ce quelleta
donné de l'autre!» Apreés 1945, les
juifs d’Algérie ont eu peur de rester
des indigénes privés de droits. Alors
ils ont voulu étre plus francais que
les Frangais. Ils ont poursuivi ce
chemin jusque dans les années 80
ou ils ont voulu retrouver leur part
d’orientalité. J'ai écrit deux livres
sur cette histoire: les Trois Exils, et

I’Histoire des relations entre les juifs
et les musulmans avec Abdelwahad
Meddeb. Une facon de conserver ce
trésor qui risquait de disparaitre, la
mémoire judéo-musulmane. Un
sarcophage mémoriel.
Comment s’était passée votre
arrivée en France en 1962 ?
C’était dur. A 46 ans, ma mere est
devenue ouvriére chez Peugeot, elle
faisait les 3x8 a 'usine. J’ai vu ses
conditions de travail et cela a été un
vrai motif d’engagement politique
pour moi. Il faut voir ce qu’étaient
les usines a I'époque pour les fem-
mes: le harcelement, la chaleur, le
bruit... Ce qui I'a sauvée, c’est quelle
parlait arabe. Du coup, elle en im-
posait aux ouvriers. Et elle est deve-
nue déléguée CGT. Mon pere, lui, a
vécu une chute sociale terrible. Il a
trouvé du boulot dans une compa-
gnie d’assurances et on s’est instal-
1és dans une HLM a Sartrouville.
Comme il n’y avait pas de lycée 1a-
bas, je me levais tot et je filais a
Saint-Germain-en-Laye ol je co-
toyais les lycéens du Vésinet ou de

Marly dont les parents avaient été
pour la plupart Algérie francaise.
Atmosphere en contraste absolu
avec celle de Sartrouville. L'antisé-
mitisme violent, je I'ai découvert en
France, pas en Algérie.

Votre engagement militant date
de quand?

1l a duré une quinzaine d’années.
En 1969, j’ai intégré 'OCI (Organisa-
tion communiste internationaliste)
et j’en suis sorti en1983. Je venais
d’avoir une fille, je voulais rentrer
dans la vie «réelle». J'ai enseigné
quatre ans dans les prisons, a
Poissy, devant les étudiants «empé-
chés» comme on appelait les déte-
nus. J'ai intégré I'université comme
ca.La, ma grille de lecture sur I'Al-
gérie ne me suffisait plus. Je me suis
orienté vers des histoires d’hommes
et pasjuste de structures politiques
ou idéologiques. J'ai rédigé un Dic-
tionnaire biographique de militants
nationalistes algériens, riche d’envi-
ron 600 bios! Etj’ai découvert que
travailler sur les parcours de fem-
mes et d’hommes engagés était tres
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enrichissant, bien plus que sur
les appareils théoriques. AI'OCI, jai
appris plein de choses sur I’histoire
du mouvement social ou la poli-
tique de I'Etat, sans étre dupe des
pratiques sectaires ou bureaucra-
tiques. J*étais, a la fin des années 70,
assez proche du PS, car cofondateur
de I'Unef- ID.

Quand ma fille, qui avait 8 ans
en 1988, a eu un cancer (une tumeur
au cerveau), les socialistes étaient
au pouvoir. Je leur ai demandé
d’étudier un projet de loi pour in-
demniser les parents d’enfants ma-
lades. Ils n’ont rien fait, méme pas
essayé. J'ai compris que c’était cha-
cun pour soi et ressenti une nou-
velle fois une immense solitude. Je
m’ai jamais cessé de travailler, je pre-
nais des congés sans solde, ainsi
que mon épouse, quand son état
nécessitait que je sois & son chevet.
Ces années ont été dures. Ma fille
est décédée en 1992, le jour du coup
d’Etat en Algérie. Et 1a, ceux qui
m'ont le plus aidé, ce sont les Algé-
riens. Mes amis de Constantine ne

m'ont jamais laché. Ils étaient a I'en-
terrement de ma fille. Sa maladie a
marqué ma séparation d’avec cette
gauche de pouvoir. En 1995, j’ai eu
une crise cardiaque. C’est la que j’ai
recu des menaces de mort et que je
suis parti au Vietnam.

Des menaces qui venaient d’ou?
On n’ajamais trop su: les islamistes?
Lextréme droite francaise? L'Etat
algérien? Je suis parti au Vietnam a
I’Ecole francaise d’Extréme-Orient.
Le Vietnam a cause de I'Indochine
(toute ma jeunesse d’engagement),
la question coloniale. On ne peut
pas comprendre la guerre d’Algérie
si on ne comprend pas la guerre
d’Indochine.

Quand Francois Hollande a été
élu, vous étiez 1a?

Je faisais méme partie des quelques
personnes qui soutenaient sa can-
didature depuis 2010. A I'époque,
beaucoup appuyaient DSK. Apres
laffaire du Sofitel, ils se sont dirigés
sur la candidature de Hollande.
Quand il a été élu, je suis resté fi-
déle. Et puisil yaeuladéchéance

de nationalité et je me suis séparé
du PS. Aujourd’hui, je suis toujours
agauche, sensible aux théses écolo-
gistes, mais orphelin d’une apparte-
nance partidaire.

Emmanuel Macron vous a-t-il
consulté sur I’Algérie?

Oui, avant son élection. Je le croisais
parfois quand jallais voir aI’Elysée
Paul Jean-Ortiz, conseiller diploma-
tique de Hollande, un ami person-
nel. Quand Macron est entré en
campagne, il m’a appelé pour me
dire qu’il voulait agir sur la mémoire
de la guerre d’Algérie. Il considérait
que, soixante ans plus tard, cette
question mémorielle touchant des
millions de personnes, pieds-noirs,
harkis, immigrés, soldats, n'était pas
réglée. Je I'ai rencontré ason QG de
campagne, on a discuté. Et je l'ai
revu pour l'affaire Maurice Audin.
Politiquement, cela me semblait
trés bien de reconnaitre la responsa-
bilité du gouvernement francais
dans la mort d’Audin. Sur I'Algérie,
j’ai vu d’autres présidents de la Ré-
publique, mais Emmanuel Macron,

qui al’age de ma fille, n'est pas pri-
sonnier de cette mémoire doulou-
reuse. C’est pourquoi, je pense, il
peut avancer sans culpabilité ou
complexe.

Vous avez dirigé le musée de
I'Immigration de 2014 4 2020,
pourquoi en étre parti?

J'ai défendu I'idée de Jacques Chi-
rac: raconter ’histoire des immi-
grés en France par ce musée, qui n'a
pas d’équivalent en Europe. L'his-
toire de France, c’est aussi celle des
immigrés. J’ai voulu qu’elle conflue
vers cette histoire républicaine. Une
bataille énorme mais inachevée
tant que I'histoire de 'immigration
ne sera pas racontée a I’école.
Vous venez de consacrer un
livre, Retours d’histoire (Ba-
yard), au soulévement algérien.
Vous étes optimiste?

Labataille menée en Algérie, celle de
I’Etat de droit civil, est décisive. Elle
implique la question de la citoyen-
neté, de la séparation entre le poli-
tique et le militaire. L'impulsion est
venue d’'un mouvement citoyen,

c’est ce qui peut permettre a I'Algérie
de récupérer son histoire plurielle.
Carlacitoyenneté, cest forcément la
pluralité. C'est ce quej’ai essayé d'in-
tégrer dans mes travaux, considérer
I’histoire de I'Algérie comme une
marche vers plus d’égalité. Histoire
qui sest heurtée au systeme colonial,
puis au systeme autocratique. Ce qui
m’intéresse aujourd’hui en Algérie,
c’est la puissance de ce mouvement
démocratique. La singularité algé-
rienne s’inscrit dans une tradition
révolutionnaire. Malgré des révoltes
quelquefois écrasées dans le sang,
les Algériens n'ont jamais cédé. LAl-
gérie, c’est une histoire compliquée.
Y compris Bouteflika. Les Algériens
l'ont combattu non parce que c’était
lui, mais parce qu’il incarnait un sys-
téme autocratique. Comment, avec
cette tradition révolutionnaire, ins-
taller une culture du compromis?
Cest le défi a venir... e

BENJAMIN STORA
UNE MEMOIRE ALGERIENNE
Laffont «Bouquins», 1088 pp., 32 €.



