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« La société francaise est moins crispée
sur la guerre d’Algérie qu’on ne le pense »

Emmanuel Macron veut réconcilier les peuples des deux pays. De quoi parle ¢ on au juste, et, plus

largement, a quoi servent les politiques mémoricelles ? I’historienne Raphaélle Branche nous éclaire.

N CONFIANT A BENJAMIN STORA, en juillet dernier, une
mission sur « la mémoire de la colonisation et de la guerre
d’Algérie », en vue de favoriser « la réconciliation entre les
peuples francais et algérien », Emmanuel Macron a montré sa
volonté de dépasser un conflit dont le souvenir reste vif de part
etd’autredelaMéditerranée. Auxyeuxdel’historienne Raphaélle
Branche, I'une des meilleures spécialistes du sujet et auteure
d’'unerécente enquéte surlesilence desappelés (Papa, quas-tu
faiten Algérie?, La Découverte, 2020), les blessures ne sont
pourtant pas aussi profondes que certains le prétendent.

Soixante ans apres la guerre, le chef de I’Etat veut réconci-
lier les peuples francais et algérien. Comment compre-
nez-vous cette démarche ?

Raphaélle Branche Ce dont il s’agit ici, c’est de construire une
politique symbolique qui vise a créer, dans le présent, une com-
munauté de mémoire, autour d’'un passé commun. Cette volonté
auralesensquel’onseracapable de lui donner. Mais qui réconci-
lier avec qui, au juste? La plupart des Algériens et des Francais
n’ont pas connu cette guerre, et il ne me semble pas que nos
deux peuples soient « fachés ». Al'évidence, le premier destina-
taire de cette politique mémorielle est notre ancienne colonie, a
quil’Etatfrancaisarestituéenjuilletdernierlescranesde 24 résis-
tants algériens décapités durantla période coloniale. Mais on ne
sait pastresbien aquis’adressele message : augouvernement, au
peuple, aux Frangais d'origine algérienne? Il est certain que ce
rapport au passe est tres sensible pour les citoyens d’un pays qui
futcolonisé pendantlongtemps, ce qui a profondémentdéstruc-
turé sa culture, son rapport ala terre, au temps. Apresl'indépen-
dance, I’Etat algérien a produit un discours identitaire collectif
fort, mais parfoisinexact du point de vue historique. Les écoliers
en savent peu sur leur nation, qu’on leur présente comme une
sorte d’entité traversant le temps, alors que ’Algérie en tant que
tellen’existait pasavantla présencetricolore. C’étaitunezoned’in-
fluence ottomane, avec des provinces régionales a I'identité tres
marquée. Le mot méme d’Algérie est une création francaise.

Aveccemouvementderéconciliation, ne s’agit-il pas, aussi,
declore un passé qui demanderaitencore al’étre?

Laguerred’Algérien’a pasopposél’Algérie alaFrance commejadis
laFranceal’Allemagne. Lenjeu en était lasouveraineté politique :
qui devaitdiriger le pays ? La France, qui se proclamait chezelle,
ouun autre peuple ? C’est avec le but de faire triompher une sou-
veraineté sur une autre que la guerre a été menée. Les nationa-
listes algériens se battaient pour I'indépendance du peuple, les
actionsdes conscrits francais visaient a garantirla place de notre
pays sur le territoire. Il n’y avait pas les Algériens d’'un coté, les
Francais de l’autre. Le mot « guerre » — qui a remplacé celui
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«d’opérationsde maintien del'ordre » aprésle voteal’'unanimité
des deux Chambres, en 1999 - rend compte des combats, de la
mort, maisil crée aussiuneimage faussée en charriant'idée qu’il
faudraitune paix puisuneréconciliation, laencore surle modele
franco-allemand. Le conflit ne s’est pas conclu sur un traité de
paix, car il mettait fin a cent trente-deux ans de colonisation :
il s’est bel et bien terminé avec la déclaration d’indépendance,
reconnue par le peuple francais, en 1962.

Avant de songer a ce rapprochement, ne faudrait-il pas
commencer par réconcilier les Francais eux-mémes, par
apaiser les « mémoires dangereuses » qui s’affrontent dans
notre pays autour du souvenir cette guerre, commel’asou-
ventsouligné Benjamin Stora?

Une vision qui insiste sur les antagonismes, les désaccords me
parait donner trop d’importance aux positions radicales, qui
existent, mais dont je ne suis pas du tout stire qu’elles rendent
compte de I’état de notre société sur cette question. Combien de
personnesdanslesrangs des nostalgiques de’Algérie francaise?
Combien appelant a une repentance del’Etat ? Il faudrait plutdt
interroger ceux et celles qu'on n’entend pas et qui sont la majo-
rité. Au-dela de la violence inégalée de la guerre coloniale, la
guerre d’Algérie a aussi créé du conflictuel au sens large. En
France, tous les bords politiques se sont déchirés; la guerre a
donné naissance a notre République actuelle, etjail'impression
que nous rejouons sans cesse cette partition de la division et du
conflit en référence a cette dimension. Le propre de la mémoire
d’'ungroupeestde parler de sonidentité. On ne peut pasdeman-
derauneseule politique étatique des’adresser atousles groupes
enmémetemps, sice nest pour assumer cesdivisionsetleur poids
danslaFrance d’aujourd’hui. Ce quiest enseigné danslesécoles,
ce que l'on voit et entend a la télévision, a la radio, prouve que la
société francaise est beaucoup moins crispée sur le souvenir de
laguerre qu'on nele dit parfois. C’est aussi ce que je percois dans
les milieux d’anciens combattants que je fréquente, et dans les
échangesaveclepubliclorsde mesconférences. Il faut distinguer
ce qui releve du lobbying politique de ce qui appartient aux
mémoires collectives ou, plus largement, a un moment de I’his-
toiredenotre pays qui, entant quetel, peutintéresserlescitoyens.

Dans votre livre, vous faites témoigner d’anciens appelés
ainsiqueleurs proches, etrappelezqu’ilafalluattendreles
années 2000 pour queles acteurs de cette guerre racontent
cequ’ils ont vécu. Pourquoi unsilongsilence ?

Letournantaeulieuen1999 aveclareconnaissance nationale
quej’évoquais plus haut de la formule « guerre d’Algérie », en
remplacementde celle de « maintien del’ordre. » Cette parole
officielleaautorisélesanciensappelésadire qu’ils avaient bien
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participé a une « guerre » et, de ce fait, a étre considérés par
leurs proches comme des « anciens combattants ». Sont venus
ensuite les récits attestant I'ampleur de la torture, dans les
années 2000. Mais une chose est la réceptivité de la société,
uneautre estce que l'on est capable d’imaginer ounon, en fonc-
tion de son expérience personnelle. Ainsi, pour un certain
nombre de gens, laguerre d’Algérie a pulongtemps n’étre pla-

« Lesreprésentations ¢voluent. Depuis les anndes 1990,

le colonialisme est enseigné dans les programmes scolaires,
etilva peu a peu devenir un bagage commun sur lequel
chacun pourra exercer son espril critique »

cée qu’en bas de I’échelle, comparée aux deux guerres mon-
diales. Mais les représentations évoluent. Depuis les années
1990, le colonialisme est enseigné dans les programmes Sco-
laires, etil va peu a peu devenir un bagage commun sur lequel
chacun pourra exercer son esprit critique. Le fait qu’Alice
Zeniter ait remporté le Goncourt des lycéens pour son roman
LArt de perdre* me semble tres prometteur. Plus nous dispo-
serons de cegenre derécitscomplexes, plus noussortironsdes
sempiternels discours sur les « guerres de mémoire », qui
présentent de maniere réductrice la facon dont les Francais
s’approprient la guerre d’Algérie.

Depuis 1962, 1a question se pose de savoir qui, de la France
ou de I’Algérie, doit conserver les archives de la période
coloniale. Commentlarésoudre?

L’Etatalgérien fait du retour de I'ensemble des archives sur son
solune question de principe, commesila France accomplissait
encore un geste colonial en conservant ces documents. Silecas
de certains fonds doit pouvoir étre étudié précisément, il me
semble quel’essentiel estailleurs. Pour qu'un peuple
puisse connaitre son Histoire, il est nécessaire que
I’acces a ses archives soit possible dans de bonnes
conditions, et cela vaut pour les deux nations. C’est
donc plutot sur ces conditions de consultation qu’il
faudrait travailler.

Lepolitique peut-il faire ensorte que cette partde
I’Histoire passe un peumieux?

Jelecrois, c’est toutle sensdes politiques mémorielles.
Ellesviennent paracheverl’étatdelaquestiondansla
société : quand le passé fait a peu pres consensus, le
politique produit un discours ou érige un monument
qui marque symboliquement cette mémoire partagée.
Nousn’en sommes paslaaveclacolonisation, maisla
tendanceest fortedansle mondedepuisune quinzaine
d’années, notamment danslesEtatseuropéensancien-
nement colonisateurs. Aux Pays-Bas, leroiademandé
pardon en mars 2020; au Royaume-Uni, le gouverne-
mentadécidéd’indemniserdesvictimeshorsducadre
judiciaire. Mais ces politiques peuvent aussi précéder
le consensus social et lancer une dynamique, sans se
contenterdesuivrelairdutemps. Je nesais pasquelles
étaientlesintentions d’ Emmanuel Macronlorsqu’ila
reconnu, en 2018, « au nom de la République fran-
caise »,que Maurice Audin, membre du Parti commu-
nistealgérien, avait été torturé amort par des militaires
tricolores, et que son exécution avait été rendue pos-
sible par « un systeme légalement institué »... Mais il
a fait le choix, comme président, de retenir cette
demande dereconnaissance portée depuis1957. C’est
une décision tres forte sur le plan symbolique, parce
quau-deladucasde Maurice Audin, elleromptavecla
maniere dont Lionel Jospin ouJacques Chirac avaient
parlé delatorture, enla minimisant.

Delacommémoration sincére alarécupération

politique, il n’y a parfois qu’un pas...

Lexemple de ’Algérie montre, en effet, que la poli-

tique symbolique peuts’épuiser d’elle-méme. Durant

laguerre civile des années 1990, I’Etat algérien, pour
asseoir sa légitimité face aux islamistes, s’est mis a multiplier
jusqu’a I'absurde les journées de commémoration nationale, a
desdatesprisesdansle calendrier delaguerredelibération, fon-
dement du régime local. Chez nous, Francois Hollande, dontle
quinquennatrecouvrait le cycle des célébrations du centenaire
delaPremiére Guerre mondiale, abeaucoup investile discours
surlepassé, au pointd’enarriver aun certain essoufflement. Une
fois élu, Emmanuel Macron a voulu rompre avec cette approche.
Mais aujourd’hui, il semble avoir changé d’avis. %
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