Je viens de prendre connaissance des critiques acerbes de Pierre Vermeren et de Jean-
Louis Margolin sur le film Décolonisations dans Le Figaro (16 et 21 octobre 2020) et la réponse
circonstanciée de ses auteurs. Je suis atterrée par ce que révelent ces critiques. Non pas
nécessairement sur le détail des inexactitudes dont la principale m’a aussi sautée aux yeux,
d’autant que mon réle était de relire les textes en derniére analyse et qu’elle m’avait échappée,
je plaide donc coupable. J’avais fait heureusement rectifier la qualification des événements de
Thiaroye, dont les derniéres analyses (dont I’excellente thése publiée de Martin Mourre?)
montrent bien qu’il ne s’agissait pas d’une rébellion, mais tout bétement, hélas, d’une énorme
bavure militaire : les officiers coloniaux, isolés depuis plusieurs années dans une A.O.F. restée
tardivement vichyste, n’avaient pas compris que les soldats mécontents de ne pas recevoir leur
paye n’étaient plus des « indigénes » a mater (pensez a la répression filmée dans Afrique 50 de
René Vauthier encore 6 ans apres), mais des soldats qui avaient vécu quatre ans comme
prisonniers en France et avaient appris en métropole qu’ils avaient des droits a défendre. Le
service colonial a maquillé le forfait avec le consentement implicite de la hiérarchie. En regard
de cet épisode, faire venir les tirailleurs massacrés depuis le débarquement de Provence au lieu
de leurs camps de prisonniers (I’erreur du commentaire) est assurément facheux, mais n’a rien
de scandaleux. Ils n’en étaient pas moins les uns comme les autres des tirailleurs noirs. Et je
sais d’expérience, pour avoir participé de pres a la fabrication des 4 films d’ARTE sur
I’esclavage africain, que ce n’est pas toujours facile de résumer plusieurs si¢cles d’histoire en
4 films de 52 minutes chacun. On ne peut éviter ni choix, ni raccourci.

Compter le nombre de morts est aussi un souci et parfois une manie d’historien. Bien
sir, la précision est importante. Je m’étais faite moi-méme il y a fort longtemps étrillée parce
que je n’avais pas vérifié les sources sur un sujet que je connaissais mal ; j’avais repris pour la
guerre d’Algérie le chiffre gonflé d’un million de morts alors que les spécialistes venaient
d’expliquer « qu’ils n’étaient que » 300 000. C’est déja bien trop... Les historiens discutent
encore du nombre de morts dans I’insurrection malgache de 1947, et plus encore du nombre
d’esclaves africains déportés ailleurs, pour lesquels on n’en est méme pas au million prés. Ce
sont des recherches difficiles et 1’on trouvera toujours a y redire, comme dans le cas présent le
nombre de morts pendant la guerre d’Indochine, selon que 1’on choisit comme critére les soldats
morts au combat ou ceux morts & la suite des camps. Ce sont des sujets sérieux que je n’entends
pas minimiser, mais ce n’est pas ce que révelent les critiques du Figaro en pinaillant en

« historiens » sur des élements qui peuvent échapper au grand public.
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Ce qu’elles révelent est bien plus grave : c’est la confusion entre histoire et politique.
Cette confusion ne cesse de se répéter a propos de I’histoire de la colonisation. Le débat actuel
rappelle faicheusement 1’accueil virulent réservé a 1’ouvrage anime par Marc Ferro en 2003,
intitulé, en clin d’ceil au Livre noir du communisme : « Le livre noir du colonialisme? ».
L’objectif de la recherche était défini dés I’introduction : montrer que, la colonisation étant
I’expression d’un pouvoir étranger conquérant dominant voire exclusif, elle ne pouvait pas ne
pas avoir donneé lieu — comme toute autre autocratie — a des abus de pouvoir. Les adversaires
firent comme si la these du livre était que « tout » dans la colonisation était abus. En 2006-
2007, le candidat Sarkozy s’empara du mot pour animer sa campagne présidentielle, accusant
ses adversaires de n’utiliser 1’histoire coloniale que pour la dénigrer et faire « repentance »,
confondant ensuite de fagon hélas pérenne morale et savoir. Toute analyse critique devenait
une offense morale contre ’honneur francais®.

Cela n’a pas changé d’un pouce. Or I’historien qui choisit un sujet le fait en conscience :
il émet une hypothése et va chercher & la conforter, ou non, grace a ses sources et ses
observations. L’hypothése ici proposée est neuve dans 1’historiographie frangaise hexagonale,
bien que pour les spécialistes elle tombe sous le sens : quatre siecles de domination coloniale
(du XVII® au XX* siécle) ne peuvent pas ne pas avoir été un des facteurs majeurs de ’histoire
frangaise (économique, politique, culturelle...). « Un des» ne veut pas dire « le ». Mais
comment comprendre I’histoire de la IV République, qui s’ouvre avec la guerre d’Indochine
et se clot par la guerre d’Algérie, sans intégrer la décolonisation ? Le film incriminé entend
montrer, preuves a I’appui, que I’histoire de la colonisation ne fut pas un long fleuve tranquille,
mais qu’elle fut au contraire souvent violente, parfois trés meurtriére, et globalement mal vécue
par les colonisés qui furent bel et bien « occupés ». Ce sont des vérités qui tombent sous le sens.
Mais encore faut-il les dire et les montrer : dans toute occupation et a toutes les époques, il y a
une minorité qui résiste, une autre minorité qui « collabore », et une grande majorité qui
s’adapte pour survivre tant bien que mal. Jusqu’au moment ou la situation devient invivable :
il faut alors en sortir avec souvent beaucoup de casse. C’est ce que raconte ce film, avec une
série remarquable de témoins sans fard, qui rendent compte de ces faits avec beaucoup
d’honnéteté, comme ils les ont vecus. La vérité peut étre dure a dire ou a voir, mais elle vaut

mieux que les tabous, sources de toutes les dérives.
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La violence des polémiques releve de deux facteurs : d’une part le refus de revoir
I’histoire coloniale naguére contée comme une « épopée », devenue quasi taboue a 1’école et
donc explosive a partir de la fin de la guerre d’ Algérie (1962) ; d’autre part la méconnaissance
francaise du savoir non occidental. Celui-ci patit d’une grande ignorance, y compris de la part
de ses originaires. Romain Bertrand a déemontré, dans L "histoire a parts égales, 1’importance,
pour [D’histoire connectée, de connaitre aussi bien I’histoire des pays concernés que
Ihistoriographie occidentale sur ces pays*. Comment comprendre les ressorts culturels et
idéologiques de 1’autre si 1’on ne s’intéresse pas a son histoire telle que vue, enseignée et vécue
de son coté ?

Ce vrai débat exige, de part et d’autre, patience et écoute, au lieu d’un face-a-face
apparemment irréductible. Les commentaires publiés par Le Figaro ne sont que le reflet
passionnel d’opinons politiques. Ce n’est pas recevable de la part d’historiens rigoureux.
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