28 | IDEES

Se Nionde

SAMEDI 6 FEVRIER 2021

SV\VIB Thenault

econcliat

¢

1 1[d

160

M

C

\

ol

L’historienne fait part de ses divergences

avecles analyses de Benjamin Stora dans le rapport
sur «les questions mémorielles » liées a cette période
qu’ilaremisle 20janvier au chef de I'Etat

Malika Ranhal, Faprice RIceputi Nommer
de [a guerre dAlgerie vaudral

a commande du rapport a Benja-
min Stora sur «les questions mé-
morielles portant sur la colonisa-
tion et la guerre dAlgérie» repose
sur un présupposé: la « guerre d’Algérie »
serait I'objet d’'une «guerre des mémoi-
res» quune «réconciliation» franco-al-
gérienne devrait apaiser. Il y aurait donc
une fracture dans 'approche de ce passé,
opposant Francais et Algériens.

Ce n’est pas ce que raconte l'histoire de
la guerre. En Algérie comme en France,
les sociétés ont connu des clivages pro-
fonds, parfois violents, qui ont trans-
cendé les appartenances nationales.
Cette guerre n’a pas mis en présence des
Francais et des Algériens unis face-a-face,
ni incapables de converger.

Des «Européens», dans la taxonomie
coloniale, ont lutté pour 'indépendance
selon une conception de la nation
algérienne ouverte a leur égard; des
Francais ont dénoncé la torture en invo-
quant la République et ses valeurs quand
d’autres défendaient I'ceuvre coloniale;
des anticolonialistes francais et des na-
tionalistes algériens ont partagé un idéal
révolutionnaire, internationaliste; des
indépendantistes se sont entretués.
Aucune homogénéité, aucun unani-
misme, donc; cette guerre a mis les
nations a I'épreuve. Rien n’est plus faux
que de la penser en affrontement de
deux blocs nationaux.

Ce n'est pas non plus ainsi que les mé-
moires individuelles se sont construites.
En France, les recherches démontrent la
multiplicité des appréhensions de ce
passé par les générations postérieures,
les témoins disparaissant au fil du
temps. Tout est possible: de la réappro-
priation la plus vive a I'indifférence to-
tale, en passant par une vaste gamme
complexe. La remémoration n’est pas
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toujours douloureuse, ni publique. Elle
exprime souvent une demande d'his-
toire, a des fins de compréhension et
non de revanche. La pathologisation sys-
tématique des mémoires, dans la société
francaise, est excessive.

Le politique pour champ de bataille

Les affrontements ont le politique pour
champ de bataille. Ils se cristallisent sur
les noms de lieux, les plaques, stéles et
autres symboles érigés dans la discorde,
parfois vandalisés. En dépit d'une repré-
sentativité a questionner, des associa-
tions s’arrogeant la parole d’'un groupe
entretiennent la bataille, sans hésiter a
servir des clientélismes électoraux. Il ne
s’agit pas d’histoire ni de mémoire, mais
d’'usages du passé. Celui-ci est d’autant
plus polémique qu’il nourrit des argu-
mentaires allant de I'extréme gauche a
I'extréme droite sur des thémes d’actua-
lité (migrations, islam, terrorisme, ex-
ception, citoyenneté, nation...).

Parler ici de «réconciliation » n’a pas de
sens. Idem, au plan bilatéral: les deux
Etats, censés trainer un contentieux his-
torique, ont toujours été partenaires - si-
non, par exemple, comment la France
aurait-elle pu conduire des essais nu-
cléaires au Sahara apres 1962? Partenai-
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res, les deux pays le sont toujours. Le
passé sert de levier actionné dans le sens
du rapprochement ou de la tension, au
service d'intéréts supérieurs; il est une
ressource dans laquelle puiser, selon les
besoins du moment. La réaction du se-
crétaire général de 1'Organisation des
moudjahidine, rejetant le rapport, pour-
rait ainsi s’expliquer.

Le traitement de ce passé en France, par
les pouvoirs publics francais, reste ce-
pendant d’actualité. L’idée d’'une
«guerre des mémoires» est performa-
tive. Elle produit des effets pervers d’assi-
gnation et d’identification des acteurs;
chacun n’est-il pas censé appartenir a un
camp, auquel il doit se ranger? Il faut
d'urgence revenir a I'histoire — et son dé-
passement des référents nationaux -
pour enrayer l'engrenage et cesser de
craindre ce passé au motif de sa conflic-
tualité sociale.

Des traumatismes, des blessures inti-
mes transmises au gré des générations,
bien sur, cette guerre en a causés; la si-
tuation n’est pas la méme en France et
en Algérie, ou chacun a été exposé aux
violences. En France, ou le cas de la se-
conde guerre mondiale a légitimé des
politiques parées de vertus réparatrices,
des déclarations, des monuments, des
plaques, des commémorations existent
mais la demande demeure. Que man-
que-t-il? Une condamnation, certaine-
ment; forte, solennelle, officielle. L’en-
ceinte judiciaire n’a pu en étre le théatre.
L’amnistie a interdit la poursuite des cri-
mes commis pendant la guerre.

A la jonction entre la réparation sym-
bolique et 'action politique, la justice
transitionnelle offre une piste — il fau-
drait y réfléchir au-dela de la vague sug-
gestion d'une «commission » a peine es-
quissée dans le rapport. Et revenir a la
source du mal qu’a été I'entreprise colo-
niale, a 'origine d'une colonie de peuple-
ment assurant a un million de Francais
la suprématie sur une majorité de huit
millions de « musulmans », d’aprés la ca-
tégorisation de I'époque. Cette société-la
— par nature oppressive, en dépit d’inte-
ractions individuelles et de relations hu-

maines sincerement amicales, quelles
qu’aient pu étre la volonté et les inten-
tions de ses membres — ne pouvait tenir.
C'est d’elle qu'est sortie la guerre.

La culture politique francaise doit se
débarrasser de sa frilosité sur une coloni-
sation naguere source de puissance et
d’orgueil. Au XXlesiecle, comment dé-
fendre encore la légitimité d'une con-
quéte territoriale suivie d'un peuple-
ment exogene, d'une dépossession
fonciere officiellement organisée, de
I'instauration d'un ordre social intrinse-
quement inégal et de sa préservation par
la violence?

Racisme toujours a l'ceuvre

Mais que vaut le symbolique, a I'heure
ou les discriminations rejouent au pré-
sent, au moins en apparence, un rapport
colonial ancien? Que l'origine coloniale
de ces discriminations soit discutable
(car jamais le présent ne découle
directement du passé), que leurs dimen-
sions raciale et/ou sociale soient vive-
ment débattues, n’y change rien. Cette
histoire toute entiere parle d'un racisme
toujours a I'ceuvre. Pour cette raison, le
traitement symbolique du passé n’en at-
ténue pas l'dpreté.

Que peut-il quand les discriminations,
quotidiennes, nécessiteraient des mesu-
res a la portée sociale effective et quand
la stigmatisation demeure? A 'heure ol
le projet de loi sur le séparatisme, source
de débats nauséabonds, arrive au Parle-
ment, il faut dire qu’il n'y aura pas de po-
litique publique de la mémoire crédible
sans politique cohérente par ailleurs.
Parce quelle conduit au symbolique,
I'approche psychologisante est un outil
redoutable de dépolitisation. @

Sylvie Thénault est historienne, di-
rectrice de recherche CNRS, autrice de
«Violence ordinaire dans l'Algérie colo-
niale. Camps, internements, assigna-
tions a résidence » (Odile Jacob, 2012)
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Les responsables du projet « 1000autres » tentent de sortir de 'anonymat les milliers
de victimes des opérations de «disparition forcée » menées par I'armée francaise

n septembre 2018, le prési-
dent francais demanda
pardon au nom de la
France a Josette Audin,
veuve du disparu Maurice Audin,
et reconnut qu'un «systéme»
avait permis le crime. Son «par-
don» aurait donc pu s’adresser a
toutes les autres Josette Audin. Le
rapport de Benjamin Stora sug-
gere aujourd’hui au président
de reconnaitre la séquestration,
la torture et I'assassinat maquillé
en suicide de l'avocat Ali Bou-
mendjel. La veuve de ce dernier,
Malika Boumendjel est morte en
aolt2020, sans avoir recu de la
France cette reconnaissance
qu’elle aussi n’avait eu de cesse
d’exiger. Mais des milliers de Jo-
sette Audin et de Malika Bou-
mendjel sont toujours vivantes.

Durant la guerre d’indé-
pendance algérienne, des mil-
liers dAlgériens et dAlgérien-
nes chercherent désespérément
a savoir quel sort avait été ré-
servé a un de leur proche enlevé,
souvent sous leurs yeux, par
I'armée francaise. Nos archives
en gardent quelques traces. Ainsi
cette lettre de Mme Remil, en
décembre 1958, aux autorités
coloniales:

«Si mon fils vit et est empri-
sonné, on na pas le droit de me
laisser ignorer l'endroit ou il se
trouve. Et s’il est mort, on doit me
le dire également. Si I'on repro-
chait quelque chose a mon fils, il
aurait di étre interrogé, empri-
sonné, jugé et enfin condamné.
Mais lui, de l'instant ou il a été
pris, il a disparu. »

LE DISPARU N’EST
PAS LA SEULE
VICTIME. PROCHES
ET DESCENDANTS
SONT CONDAMNES
AU DEUIL
IMPOSSIBLE

SANS SEPULTURE

C'est seulement bien plus tard
que ce mode opératoire de la ré-
pression coloniale, systématique-
ment employé par I'armée fran-
caise a partir de 1957 en Algérie,
fut condamné par le droit inter-
national. Notamment du fait
de son emploi en Amérique la-
tine, ou des militaires francais
l'avaient enseigné: la dispari-
tion forcée est considérée aujour-
d’hui par 'ONU comme un crime
contre 'humanité.

Inscrire dans l'histoire

En Algérie, le malheur de ces
familles de disparus se confon-
dit a lindépendance dans la
masse énorme de celui des fa-
milles endeuillées, sans faire ca-
tégorie particuliere. En France,
seul le cas de Maurice Audin fit

de la «disparition» une affaire.
Presque tous les disparus algé-
riens restérent anonymes et in-
dénombrables.

Depuis deux ans, notre site
1000autres.org a pourtant per-
mis de sortir de cet anonymat
colonial plusieurs centaines d’en-
tre eux, grace aux témoigna-
ges qu'il recueille en grand nom-
bre, concernant la seule grande
répression dAlger en19s7, dite
« bataille d’Alger ».

Ce que nous disent tous ces té-
moignages, souvent écrits au
nom de familles entiéres, cest
d’abord que le disparu n'est pas la
seule victime de la disparition
forcée. Ses proches et descen-
dants, condamnés a I'incertitude
de la mort et de ses circonstan-
ces, au deuil impossible sans

sépulture, le subissent encore des
décennies plus tard. Leur quéte
se poursuit.

Méme si l'espoir de connaitre la
vérité — circonstances de la mort
et emplacement du corps — s'est
amenuisé, il n’a pas entierement
disparu. Et nommer les victimes,
reconnaitre officiellement la vé-
rité du crime contre ’humanité,
son inscription solennelle dans
I'histoire, vaudrait, un tant soit
peu, réparation symbolique. ®

Malika Rahal et Fabrice
Riceputi sont historiens
et coanimateurs du projet
«1000 autres»



